A loucura: o primeiro contacto practico coa morte

En setembro do noventa e nove,

tiven un accidente mortal do que me quedou a vida como secuela.
Recordo que era eu quen conducia e que a mifia filla durmia
nos brazos da sua nai no asento de atrés.

Chovia con suavidade

sobre o asfalto xa mollado da autoestrada

cando, de supeto, como consecuencia da fase hipomaniaca
na que enton me atopaba, sufrin un subidén de adrenalina
que me levou a invadir, de maneira permanente,

o carril esquerdo.

Ata que un coche se me cruzou

para adiantar un camion

e freei a fondo sobre o asfalto escorregadizo

pola choiva milda.

Foi pisar o freo

e perder por completo o control do vehiculo,

que chocou contra os protectores laterais,

contra a mediana, deu media volta de campa

e quedou esnaquizado coas rodas mirando cara ao ceo.
Perdin tamén o control da mente,

que voou por espazos descofiecidos durante uns segundos,
gue a min me pareceron horas, dias, anos enteiros...

Porque, como nun relampo,



vin desfilar a mifia vida toda nun intre de nada,
a mifia vida, a da mifia compafieira e a da mifia filla,
tres vidas en perigo de morte, cuestion de segundos.
Pero non podiamos morrer asi.

Por iso, invoquei a Deus e ao Demo & vez,
estaba disposto a venderlle a alma a calquera
con tal de salvar a nosa vida.

Ao final, foi o Demo quen se fixo cargo

da negociacion.

Pedia un sacrificio humano

a cambio das tres vidas,

calquera que se prestase lle valia.

Pero ninguén se prestaba ao sacrificio.

Todos pechaban os ollos

ou lle desviaban a mirada & morte,

porque lle tifian medo, verdadeiro panico.
Entén cambiaron os termos

da negociacién co Demo,

que agora me preguntaba

se estaba disposto a venderlle a mifia alma

a cambio da salvacién das outras duas.

Dixen que si.

Dixenlle que si ao Demo,

a berros,

uns berros que se fosen reais

terian que oirse en moitos quilémetros ao redor.

Pero tan s6 eu oia 0s meus berros,



cada vez mais altos, mais fortes, mais desgarrados.
Berreille que si ao Demo.

Porque era a maneira mais rapida

de aprazar aquela tortura,

aquelas mortes prematuras,

absurdas, dolorosas, terribeis.

Estaba xa negociando co Demo

0 prezo definitivo das nosas vidas, das nosas almas,
cando, de sUpeto, naquela agonia,

vin aparecer unha muller

que se achegaba cunha cara moi seria.

Quen seria aquela muller,

gue se achegaba cunha cara tan seria,

disposta ao sacrificio,

que me dicia a min que espertase,

que lle dicia ao Demo que se afastase,

que lle dicia & mifia filla “tranquila, nena, tranquila”,
mentres a nena choraba chea de vida,

choraba, choraba e choraba?

Unha tarde de setembro
co destino inda moi lonxe,
cando chovia miudifio,
miroume sen verme a morte.

Foi saindo da Corufa



ao voante do meu coche.
Sen mirar tamén se Ve,
sen morrer tamén se morre,
sen vivir tamén se vive,

sempre escampa cando chove.

Vin a Deus e vin 0 Demo
gue preguntan e responden.
Comprendin que non salva Deus
nin o Demo te corrompe,
que salvarte ou condenarte
non é cuestién so de sorte.
Eu salveime de milagre
pero inda vexo a morte hoxe,
cando morre cada tarde

no mais profundo da noite.

Tan facil como dificil
é vivir como morrer,
porque vimos e marchamos

non se sabe para que.

Tan facil como dificil
€ mirar como non ver,
porque pode un dia a noite

Xa Xamais amafiecer.



Tan fécil como dificil
é gafiar como perder,
porque poden derrotarte

loitando moito tamén.

Tan facil como dificil
sentir dor como pracer,
porque tamén é posibel

os dous sentires a vez.

Tan facil como dificil
éche ser como non ser,
porque sempre é milagroso

ese transito facer.

Oin as veces dicir
gue a vida pasa de présa.
Tamen &s veces oin
que a vida pasa moi lenta.
Asusta a vida que pasa,
asusta a vida que queda.
Asusta 0 tempo sombrio
que &s veces tamén alegra.
Asustan as alegrias
que vefien a duras penas.

Asusta caer de supeto



nunha absoluta tristeza.

Oin &s veces dicir
que a vida non é complexa.
Que nos complican a vida
filosofos e poetas,
que sé hai que vivir a vida
ata que a morte apareza,
e logo uns rezos sinxelos
e que sexa o que Deus queira.
Tamen &s veces oin
que hai quen sofia cando esperta,
xente que busca verdades

que atopa nalglins poemas.

A xente que vin morrer
ainda a vexo viva agora.
Impresiona moito a vida,

a morte mais impresiona.

Meu avo foise nunha tarde
que morria moi fermosa,
sentado ao pe da lareira,

con case a familia toda.

A avoa foise de noite

sentada na sta alcoba,



despois de vivir a vida,

cando lle chegou a sua hora.

Meu pai foise algo a destempo
con moi mal sabor de boca,
pedindo perdon a esposa,

que ao seu lado lle perdoa.

Mifia nai foise calada
porgue Xa ninguén a escoita.
Mifia nai, cando morreu,

levaba xa dias morta.

VI

Eu quero morrer un dia,
eu quero morrer con calma,
como morreu mifia avoa,
sentado na mifia cama,
despois de vivir a vida,
porgque me da a min a gana,
e morrer con dignidade,
sen apartar a mirada
da morte que se me achega,

da morte que xa me chama.

Eu quero morrer sereno,
de présa e con moita calma,

a s0as comigo mesmo



se a xente non me acompafia,
con todo xa rematado,
sen deixar pendente nada.
S6 quero levar comigo
un pufiado de palabras,
gue mantefian no silencio

algun tipo de esperanza.



