A escritura como terapia

Escribo como terapia,
para combater a loucura;
en vez de antipsicéticos,
en vez de antidepresivos,

tomo antiepilépticos

e se me da por escribir.

Escribo como terapia,
por prescricion facultativa;
necesito mil miligramos
de acido valproico
e outro tratamento

que consiste en escribir.

Escribo como terapia,
cada dia, cada noite;
para inquietarme, para sosegarme,
para desequilibrarme, para equilibrarme,
para desvelarme, para adormecerme,

tefio que escribir.

Escribo como terapia,



como ditado da alma,
para evadir o espirito,
porgque mo pide o corpo,
por iso practico

0 exercicio de escribir.

Escribo como terapia,
con distintos obxectivos;
as veces, para divertir;
tamén, para conmover, facer reflexionar;
no fondo, non son mais

que formas de escribir.

Escribo como terapia,
para min e para ti,
como unha necesidade,
tan intima como social;
concibo como unha obriga

o dereito de escribir.

Escribo como terapia,
para non ir a terapeutas,
gue escoitan en silencio

sen dicir unha palabra

mentres nun caderno de peto

non deixan de escribir.



Escribo como terapia,
con mais preguntas que respostas.
Que facer coa loucura?
Que facer coa existencia?
Para entender, hai que ler.

Para ler, hai que escribir.

Escribo como terapia,
e como indagacion,
escribo do que ignoro
e quero descifrar,
escribo do que sei

e sei de que escribir.

Escribo como terapia,
como tratamento que non cura,
que non da a felicidade,
gue non desvela o misterio,
esa busca tan semellante

ao proceso de escribir.

Escribo como terapia,
sobre o0 mundo meu e os alleos;
as veces, estou maniaco;
as veces, depresivo;
estaria sempre tolo

se me prohiben escribir.



Andou sempre a loucura
asexandome a mirada
porque sempre vin a vida
como un trato con palabras,
palabras que xa existian,
palabras que transformaba
en ritmos que enlouquecian,
en rimas que saneaban.
fa facendo poemas
coa mifia guerra diaria,
historias fora da Historia
a soas me imaxinaba,
sacando vitorias leves
das derrotas da mifia alma,
secando sobre o papel

0 sangue que me empapaba.

Pero cain na loucura
porque perdin a esperanza,
perdin a paz, perdin o don

de tratar coas palabras.
Xoguei a ser deus verdadeiro,
a crear todo do nada,

e fixen pactos co demo



cada fin de temporada,
perdin a paz interior
na guerra contra a mifia alma,
perdin o don da elocuencia,
de comunicar a ansia,
a facultade da escoita,
a facultade da fala,
cheguei a verme condenado

a Vivir sen esperanza.

Ata que un dia a loucura
se me borrou da mirada,

e de novo vin a vida
como un trato con palabras,
palabras que xa existian,
palabras recuperadas,
0s ritmos que enlouquecian
as rimas gue saneaban.

E sigo a facer poemas
coa mifa guerra diaria,

e agora sei que seguirei
Cco pénico sempre na alma,
co medo sempre & loucura
que aniquila as esperanzas.
Sei que todo se supera,
que a condena non te mata.

Sei que vivo condenado



a tratar coas palabras!

Sempre escribo da vida e das suas antesalas,
que para min son tres: 0 amor, a morte e a loucura.
Cada unha ten de luminosa o que ten de escura.

Pddese debater se son boas ou son malas,

inda que seria mellor primeiro esmiuzalas.
Parece que 0 amor é a Unica que se procura,
na busca da paixon ou na busca da tenrura,

hai quen o busca ao voo, quen o busca sen alas.

Existe 0 amor, si, pero tamén o desamor,
avatares do destino ou s cuestion de porte,

porque todo pode ir ben ou de mal en peor.

E a loucura non é mais ca unha especie de morte,
unha viaxe atroz, unha odisea pola dor,

da que se pode volver, si, pero non mais forte.

Se inda sendo ti meu amor doutra me namorase...
Tomao ti con calma que xa estou eu delirando.
Quéroa porque € sabia, quéroa porque, ollando,

embridgache a mirada como se te embruxase.



E faime de compafieira, de psiquiatra case,
cada vez que me atopa a soas alucinando...
Para curarme a min, que a estiven trastornando,

estudou psiquiatria e logrou que mellorase

grazas aos seus consellos, sua sabedoria.
E dela namoreime tamén pola dozura,

Xa sei que non debese e iso que non queria...

Ao inferno de novo, de novo volve a loucura.
Agora era a euforia, non a melancolia;

por ela que remate, por min como se dura...

Camifiaba a soas buscando as mifias amigas...
A todas e a cada unha, a todas as buscaba,
e por moito que as buscase, nunca as atopaba.

E ningunha comigo facia boas migas.

Mulleres fermosas, exército de formigas,
e sempre as perseguia, sempre me namoraba.
Perseguia as demais cando unha me rexeitaba

e todas me dician: a min non me persigas.

Ata as descofiecidas tamén eu perseguia...

Que altas, que risofas, que fermosas todas elas...



Brotes da psicose, desmesuras da mania...

E todas namoradas, todas para min belas.
A todas as miraba, a todas as queria.

E todas aos meus ollos espidas e doncelas.

Ata que chegaches ti, amor meu, o verdadeiro.
Por ti fago sonetos, tentando ser xenial.
Pero 0 meu é o romance, poética ideal.

Con romances e sonetos ensancho o teu vieiro.

Porque ti xa es, por fin, un amor non pasaxeiro.
A pantera permanente, a muller pasional.
Estas mais ald do ben, por enriba do mal.

Meu amor definitivo, nin cuarto nin terceiro.

Déchesme o primeiro bico unha tarde de inverno.
Xusto catro anos despois eu cain na loucura.

Inda che levou tempo sacarme dese inferno.

Xa dician alguns que aquilo non tifia cura.

Porque estaba mais morto que don Enrique Tierno.

Pero ao final vin a luz na noite mais escura.

Encabalgo outro soneto entre tantos romances.



Son moitos romances para tan poucos sonetos.
Son moitas as batallas e non poucos os retos,

MOitos 0s retrocesos e POUCOS 0S avances,

moitas as aventuras e non menos os lances.
Aqui estan meus pensares, meus sentires completos,
a mifia vida toda, sen censuras nin vetos,

unha mesma carreira con distintos alcances.

Son moitas odiseas que por min atravesan,
odiseas polo amor, a loucura e a morte,

percorridos escabrosos que a min xa me pesan,

porque os ando con pesadume, s veces sen norte,
Pero son eses 0s temas que a min me interesan,

escribo pola desgraza que me tocou en sorte.



